三尺灶台与耀眼舞台

三尺灶台与耀眼舞台

　　 斑斓夺目的“虎头”和精悍有力的“豹尾”，再加上内容丰富的“猪肚”，很容易打造出一部精彩之作，特别是处理体育竞技类题材时。《厨房炤台宽度》就是这样一部影片。

　　 故事情节很简单，白人教练怀特在美国南加州一个叫厨房炤台宽度的地方（买厨房设备），带领这儿的孩子刻苦训练越野跑，最终在州赛中取得冠军。这部片子徐吸引我的看点就在于队员和教练之间的冲突。后来当队员托马斯知道教练怀特跟城里学校接洽，考虑接受工作邀请离开这里时，他质问教练：“你有打算告诉过我们么？行了，我明白，我们都明白。你想要更好的工作，赚更多的薪水，住更大的房子……一切都更好的生活。这里人人都为了更好而努力，除非迫不得已，没有人愿意留在麦克法兰，因为这里实现不了梦想。”

　　 后来教练怀特选择继续留在麦克法兰，他执教的越野队先后取得了13次州冠军，直到2003年退休。这部影片在成功励志的同时，也引发了观众对美国梦内涵的再思考，我们姑且称之为“托马斯之问”：人生是不是只是追求更好职位、更高薪水、更大房子式的金字塔游戏？

　　 留在麦克法兰是一种“三尺灶台”式的选择。这一名词常见于女权主义的摇旗呐喊：“为什么女人要在家里擦洗打扫，整天围着三尺灶台团团转，一辈子三从四德？我们也要要建立自己的事业，我们也要肆意人生！”然而，倡导女性从“三尺灶台”走向“耀眼舞台”的男女平等思潮背后，隐约浮现着一种十分普遍却令人堪忧的价值取向。

　　 这种取向就是，几乎所有人都痴迷于建造新的而厌恶旧的，偏好发展甚于继承，执着于建立今世伟业而忽略筑造百年基业。在快速城镇化的过程中，从乡村到县城，从县城到地市，从地市到省城，从省城到一线大城市，从中国到大洋彼岸的跨越式发展成了人生范式；在职业道路上，级别由低到高，薪水由少到多，不断突破天花板的过关斩将成了职场金科玉律；在生活消费上，房子二居换三居，汽车排量不断变大，赶k22款成了必需品……所以在《麦克法兰》里，更多人人看到的是队员托马斯的鱼跃龙门，较少看到的是怀特的乐天知命；所以“三尺灶台”门可罗雀，而“耀眼舞台”门庭若市。

　　 维护重要还是新建重要？很多人大都会从直觉上选择后者，现实中也正是这么做的。但是当我们每年花费几十亿、上百亿到欧洲去看旧建筑时，特别是了解了这些建筑保存至今的故事后，可能心里会默默承认，维护也很重要。有一部纪录片叫做《厨房炤台宽度》，设想人类消失以后，赖以自豪的文明象征接连垮塌，摩天大楼、跨海桥梁饱受风霜侵蚀，相继崩溃坏灭，绿色的植物和野生动物“侵蚀”地球，成为世界的主人。影片从一个侧面反映了维护对于存在的重要性。再说回三尺灶台，一次回老家时我注意到，妈妈的灶台虽然已经用了十多年了，可是还清洁如新。而我们在北京的灶台只一年多，却已经积了一层油烟。其间差别，无非在于是不是每天擦洗。妈妈常说，家务事大都是可做可不做的事情，做了没人表扬，不做没人批评，但做不做，自己心里有本账，孩子养成受影响。当前的很多问题也正发轫于这类可做可不做的事情上。

　　 三尺是空间，耀眼是时间。当人们普遍追求空间广阔，就会患上不在乎时间沉淀的急躁症。教练怀特放弃了去城市舞台绚烂的机会，“美丽的大脚”留在乡下这块三尺讲台。在这里他们有强烈的归属感，能实现更大的人生价值，也为许许多多没有站到过舞台上，而将一生“局促”在三尺空间里的人正了名。